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EXPO
Speciale I: il futuro dell'Expo
EXPO DOPO...
Abstract: L'Expo 2015 'Nutrire il Pianeta. Energia per la vita' resterà aperta nell'area fiera di Milano sino al 31 ottobre. 
Più di 90 espositori con relativi padiglioni, alcuni di grandi firme dell'architettura contemporanea. Ma ad Expo aperta 
non si è incredibilmente ancora progettato il futuro dell'area e dei padiglioni stessi. Un'inchiesta di 'ANANKE.
all'ottimismo il sindaco Giuliano Pisapia, alla fine del 
sopralluogo fatto sul sito di Expo con il commissario 
unico Giuseppe Sala. Mancano 25 giorni all'inaugura-
zione, i ritardi maggiori sono sulla parte del Padiglione 
Italia: sia sul cardo sud (un tratto di uno degli assi prin-
cipali del sito) che su Palazzo Italia. Ma, assicura Pisa-
pia, con sano e razionale ottimismo posso dire che sono 
stati fatti grandi passi avanti: con la cautela necessaria, 
aggiungo che su Padiglione Italia abbiamo la certezza 
che il Primo Maggio sarà possibile visitarlo almeno nelle 
parti espositive, quelle aperte al pubblico.
Il commissario Expo Giuseppe Sala è ottimista: “Per il 
1° maggio tutti i Paesi avranno terminato la costruzione. 
Ci saranno quattro o cinque casi in cui si continuerà a 
lavorare per qualche giorno alle finiture interne“. 
Forse qualcosa non sarà finito, ma... ci sarà l'Expo! di Giuliano Pisapia
L’espressione Esposizione Universale è stata introdotta alla 
metà del XIX secolo per indicare le grandi manifestazioni 
fieristiche di livello internazionale che si sono tenute nelle 
principali città del mondo occidentale. Con un’aggettiva-
zione diversa si sono indicate le esposizioni di interesse 
più circoscritto, nazionale o specialistico. In ogni caso, era 
caratteristica comune di tutte le esposizioni l’occasione di 
incontro e di confronto da esse offerto come fulcro della 
diffusione della conoscenza. Le esposizioni di maggiore in-
teresse furono chiaramente quelle internazionali. Assurte 
a vetrine delle scoperte scientifiche più avanzate e delle 
conseguenti applicazioni pratiche, rientravano pienamente 
nell’ambito della cultura positivista, di cui condividevano 
l’ottimismo nei confronti del futuro e l’interpretazione del 
ruolo propulsivo della scienza nel processo di crescita del-
la qualità della vita. Anzi, fu proprio il fatto di contribuire a 
migliorare l’esistenza della classe borghese, che era giunta 
al potere dappertutto sulla scia della Rivoluzione industria-
le, a consentire di attribuire alle esposizioni universali il si-
gnificato di rappresentazioni simboliche di una modernità 
a tutto campo. Nel XX secolo tale concezione si sarebbe 
arricchita dell’idea che le macchine, sollevando l’uomo 
dalla fatica muscolare, avrebbero migliorato le condizioni 
di vita delle stesse classi lavoratrici.
Il tratto saliente delle esposizioni universali era l’attenzione 
riservata alle arti e all’industria non meno che alla scienza 
e alla tecnica. Infatti, per diverso tempo il rapporto tra arte 
e industria costituì un binomio inscindibile nella prospettiva 
di avanzamento complessivo della società. A partire dalla 
seconda metà del secolo le esposizioni nazionali e inter-
nazionali, in virtù della loro capacità di esibire, sono state 
lo specchio di una filosofia dell’innovazione che celebrava 
il trionfo della tecnica e si esprimeva attraverso l’autorap-
presentazione del potenziale economico e culturale delle 
nazioni più avanzate. Allo stesso modo, l’interpretazione 
dei mutamenti in corso contribuiva a precisare in termini di 
crescente attualità quello che Hegel chiamava “lo spirito 
del tempo”(1), che trovava nell’idea di modernità la pro-
pria condizione storicamente incontrovertibile.
Esaminate sotto l’aspetto urbanistico, le esposizioni univer-
sali ottocentesche hanno costituito un momento rilevante 
nel processo di ammodernamento della città. Per via delle 
dimensioni colossali degli spazi ad esse necessari, le espo-
sizioni dovevano essere collocate in luoghi appositamente 
creati, determinando l’insorgenza di un fenomeno territo-
riale nuovo e quantitativamente invasivo. Per la prima volta 
dall’epoca medioevale si vedeva infatti sorgere negli spa-
zi vuoti della città una cittadella fantasmagorica, fatta di 
strutture di grandi dimensioni montate rapidamente con le 
caratteristiche di completezza necessarie, il cui imperativo 
era quello di stupire. E ogni volta il nesso infrastrutturale da 
realizzarsi tra l’esposizione e la città imponeva a quest’ulti-
ma dei cambiamenti che obbligavano a ripensare in tempi 
ristretti gran parte dell’organizzazione urbana. Sebbene il 
fervore operativo che ne derivava fosse destinato a sbiadi-
re una volta terminata l’esposizione, ne sarebbero comun-
que rimaste delle tracce significative.
Anche per l’architettura le esposizioni sono state un fatto 
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Se l'Expo non si fa siamo 
una Repubblica delle bana-
ne – Giuliano Pisapia, sin-
daco di Milano, pronuncia-
va queste parole la scorsa 
estate – Non solo lo faccia-
mo, ma supereremo tutti i 
record del passato. Hanno 
già aderito 147 Paesi, oltre alla Fao, l'Onu, la Ue. Ab-
biamo il record di padiglioni, già 45, strutture di una bel-
lezza straordinaria, creati da grandi architetti. I Paesi più 
ricchi hanno fatto investimenti rilevanti: alcuni padiglioni 
sono costati 20, 30 milioni di euro. Ma ci saranno anche 
i Paesi che non possono permettersi queste spese.
Ritengo l'Expo il primo grande evento post crisi. Sarà un 
volano di sviluppo importante non solo per Milano e la 
Lombardia, ma per il Paese intero. Le analisi dicono che 
la prospettiva è di almeno 200mila nuovi posti di lavoro 
diffusi su tutto il territorio nazionale, un aumento del Pil 
dell'1,5%, che si estenderà anche negli anni successivi 
a Expo. Avremo oltre 20 milioni di visitatori: l'obiettivo 
è farli rimanere a Milano una settimana, e poi grazie a 
pacchetti turistici ad hoc invogliarli a scoprire le bellezze 
italiane. Cercheremo di non farli scappare a Parigi.
Si parlerà di lotta agli sprechi alimentari, lotta alla fame 
nel mondo, sana alimentazione. Non sono sogni, ma la 
possibilità per le nuove generazioni di avere un futuro. 
Forse non sarà tutto finito per l'inaugurazione, ma si po-
trà comunque vedere tutto il bello di Expo. : é votato 
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rilevante. La natura stessa degli spazi destinati a ospitarle 
imponeva la ricerca di soluzioni inedite dal punto di vi-
sta formale, tipologico e tecnico. Tuttavia, a causa della 
grandezza inconsueta di certi edifici e della rapidità con 
cui occorreva portarli a compimento, non era infrequen-
te operare senza la certezza assoluta del comportamento 
statico delle strutture che si andavano a erigere. Mancan-
do il più delle volte dei precedenti analoghi per forma e 
dimensione, poteva succedere che le soluzioni innovative 
destinate a stupire il pubblico – e in alcuni casi gli stessi 
addetti ai lavori – fossero in realtà degli azzardi sperimen-
tali basati sull’applicazione a grande scala dei risultati di 
ricerche sistemiche svolte a una scala minore (vedi il caso 
della Galerie des Machines nell’esposizione parigina del 
1889). D’altronde, il fattore rischio faceva parte dello spi-
rito indagatore proiettato verso l’ignoto che permeava la 
ricerca scientifica e alimentava il suo desiderio di scoper-
ta. Proprio nell’aspetto ardimentoso di strutture mai viste 
prima si poteva dunque cogliere, senza il bisogno di altra 
mediazione culturale, la portata rivoluzionaria impressa 
alla trasformazione dello spazio pubblico. Tra i motivi di 
successo delle esposizioni va quindi messo in conto il quo-
ziente di soddisfazione dell’uomo ottocentesco nel vedere 
rappresentato il proprio sviluppo tecnologico. Certamente, 
l’effetto provocato dal gigantismo di costruzioni avveniri-
stiche ha contribuito, più di tanti proclami, a diffondere il 
senso di una trasformazione epocale in rapida avanzata.
In particolare, a destare più di tutto meraviglia era la leg-
gerezza e la luminosità degli ambienti costruiti con la tecni-
ca del ferro e del vetro, materiali che lo sviluppo industriale 
aveva reso disponibili su larga scala. E stimolante era an-
che constatare che le soluzioni impiegate nelle esposizioni 
potevano essere trasferite nell’ambiente urbano tradizio-
nale, conferendogli un volto e un significato nuovi. Si pen-
si, ad esempio, all’effetto prodotto dalla copertura in ferro 
e vetro di alcune strade cittadine. Ne derivava un senso di 
internità dell’esterno che agevolava il processo di appro-
priazione borghese del centro storico e al tempo stesso 
consentiva al settore commerciale di reinterpretare il pro-
prio ruolo, attingendo a una dimensione del lusso che ren-
deva smagliante la funzione prima espletata in condizioni 
meno esaltanti nelle strade a cielo aperto. La novità dei 
passages così realizzati, che avevano fatto la loro compar-
sa a Parigi verso la fine del Settecento (2) – con i loro ne-
gozi di qualità e i caffè trasformati in salotti pubblici – era 
quindi destinata ad avere una grande diffusione nel corso 
dell’Ottocento, raggiungendo l’espressione massima nel-
la Galleria Vittorio Emanuele II di Milano (1865-77), 
dove le aspirazioni borghesi in termini di eleganza civile e 
di urbanità conseguivano la condizione perfetta.
Non c’è dubbio che le esposizioni universali costituirono 
un importante veicolo di propaganda per le politiche in-
dustriali dell’epoca. Attraverso quegli eventi di grande ri-
sonanza gli stati imperiali si consegnavano alla storia e 
al mondo come punta avanzata del capitalismo liberale. 
Ovviamente, il mondo a cui si pensava allora non era il 
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pianeta nella sua interezza, bensì quella ristretta parte del 
globo che era stata per secoli terreno di scontri cruenti tra 
potenze militari grandi e piccole. Adesso, all’ombra degli 
eserciti nel periodo di relativa calma che contrassegnò gli 
ultimi decenni dell’Ottocento fino alla Prima guerra mon-
diale, le nazioni più avanzate scelsero come campo di bat-
taglia quello del confronto delle idee e combatterono con 
la forza del sapere scientifico la loro campagna antagoni-
sta. Lo scopo era quello di conseguire il primato assoluto 
nel cono di luce della modernità e un prestigio universale 
nella corsa al progresso. In questo senso, le esposizioni 
universali hanno avuto una funzione etica attraverso la 
funzione estetica che l’architettura del grandioso soddisfa-
ceva con straordinario impegno progettuale e realizzativo.
Scorrendo i nomi delle città in cui ebbero luogo le più im-
portanti esposizioni universali non sfuggirà che si è trattato 
quasi sempre di capitali o di città dove nel tempo si era 
consolidato un tessuto produttivo preindustriale, le une e 
le altre accomunate tra loro dal fatto di essere diventate 
luoghi della conoscenza e del potere (politico, economico, 
industriale). Un retroterra culturale di vario genere permet-
teva quindi alle esposizioni universali di svolgersi in rapida 
successione, come se si fosse trattato di una gara a creare 
le occasioni più importanti di diffusione dei risultati della 
ricerca trasferiti nella produzione. Non solo: anche le arti 
applicate e l’artigianato svolgevano un ruolo propulsivo, 
contribuendo, diversamente dall’ingegneria ma in modo 
ad essa complementare, a esaltare la funzione del genio 
come motore della civiltà (3).
Com'è noto, la prima esposizione universale ebbe luogo 
a Londra nel 1851. Chiamata ufficialmente Great Exhi-
bition of the Works of Industry of all Nations, era nata per 
iniziativa del Principe Alberto, marito della Regina Vitto-
ria, ed era stata allestita a Hyde Park nel Crystal Pala-
ce di Joseph Paxton e Charles Fox. Al concorso bandito 
l’anno precedente parteciparono ben 240 candidati e tra 
i progetti di maggior interesse si segnalarono quelli del 
francese Hector Hereau e dell’irlandese Richard Turner: 
entrambi proponevano delle strutture in ferro e vetro, che 
vennero tuttavia scartate non potendosi riutilizzare gli ele-
menti della costruzione dopo lo smontaggio degli edi-
fici. Si optò quindi per un progetto base da svilupparsi 
ulteriormente. E fu appunto Paxton, famoso costruttore 
di serre, a fornire la soluzione richiesta, avvalendosi di 
materiale prefabbricato prodotto in serie, che prometteva 
anche un’esecuzione rapida (la struttura fu eretta in soli 
quattro mesi).
Il Crystal Palace non fu soltanto un enorme successo ar-
chitettonico, ma anche un vero capolavoro di ingegneria 
(4). L’unità base dell’edificio era un quadrato di 24 piedi di 
lato (circa 7,3 metri), moltiplicato 77 volte in un senso e 17 
nell’altro fino a raggiungere la superficie totale di 84.000 
metri quadrati. Si trattava quindi di una struttura modu-
lare a maglia geometrica, che in sé non aveva nulla di 
innovativo, a parte la grandezza, però presentava dei no-
tevoli vantaggi, come l’assenza di grossi pilastri e di muri 
Qui: Parigi 1867, vista 
aerea; Filadelfia 1876; Fi-
ladelfia 1876; Parigi 1878, 
Generatore solare di Au-
gustin Mouchot
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portanti. Si trattava di un vantaggio non indifferente, che 
consentiva una libertà di sfruttamento dello spazio interno 
considerata di grande importanza anche in previsione di 
un futuro diverso utilizzo dell’edificio. Cosa che infatti av-
venne quando, dopo l’esposizione, il Palazzo fu trasferito 
in una zona a sud di Londra, Sydenham, dove rimase fin-
ché un incendio non lo distrusse il 30 novembre 1936. Ma 
riguardo alla sua destinazione primaria, è indubbio che 
con il Crystal Palace Paxton aveva inventato la costruzione 
monumentale moderna in ferro e vetro, interpretando la 
natura dell’esposizione universale nel rispetto dei suoi re-
quisiti fondamentali: rapidità di esecuzione, solidità, sicu-
rezza dei luoghi, facile riconversione, riutilizzo degli spazi, 
capacità di attrarre e di sedurre.
La seconda rassegna universale si tenne a Parigi nel 
1855: era la Exposition Universelle des produits de l’Agri-
culture, de l’Industrie et des Beaux-Arts, di cui esiste anco-
ra oggi il Theatre du Rond-Point agli Champs-Élysées, 
progettato da Gabriel Davioud. Collocata nel Campo di 
Marte, l’esposizione fu uno degli eventi più importanti or-
ganizzati durante l’impero di Napoleone III. Per la prima 
volta la mostra comprendeva un padiglione dedicato alle 
Belle Arti, disegnato secondo i dettami stilistici della École 
des Beaux-Arts. Tra gli artisti selezionati e messi in mostra 
vi erano Delacroix, Ingres, Corot, Millet, Daubigny, Jon-
gkind e gli italiani Francesco Podesti, Gerolamo Induno e 
Lorenzo Bartolini.
Dedicata all’industria e alle arti era anche l’Esposizione 
Universale di Londra del 1862. Nel tentativo di superare 
in grandezza l’edizione londinese del 1851, gli organizza-
tori predisposero un palazzo di enormi dimensioni a South 
Kensington, nei giardini della Royal Horticultural Society. 
In occasione di quell’evento Giuseppe Verdi presentò una 
cantata intitolata “Inno delle Nazioni” su testo di Arrigo 
Boito, Jakob Meyerbeer compose la “Fest-Ouvertüre im 
Marschstil für die Londoner Weltanschauung”, Louis Au-
bert scrisse una Marcia e William Bennet l’Ode op. 40.
Ancora a Parigi si svolse l’Esposizione Universale del 
1867, che segnò l’apice del Secondo Impero. Parigi aspi-
rava a diventare il faro della civiltà mettendo in mostra la 
forza dell’industria francese e la magnificenza della capi-
tale. In questa edizione si consolida l’idea dei padiglioni, 
ripresa poi nelle successive manifestazioni. È stata l’esposi-
zione più imponente del secolo con 15 milioni di visitatori.
Il successo delle iniziative espositive e la magnificenza delle 
realizzazioni che le accompagnavano attraversaronol’At-
lantico e si concretizzarono nella prima esposizione univer-
sale statunitense a Filadelfia nel 1876, dove per la prima 
volta appariva il padiglione nazionale del paese ospitante. 
Due anni dopo è nuovamente la volta di Parigi, nel 1878. 
Per l’occasione vennero costruiti il Pont d’Iéna e il Pa-
lais du Trocadéro (poi demolito nel 1936 per far posto 
all’attuale Palais de Chaillot). Nei giardini del Trocadéro 
fu esposta la testa della Statua della Libertà, mentre altre 
parti della statua vennero collocate nel Campo di Marte. 
Tra le invenzioni che si erano segnalate per la loro novità 
c’era il convertitore di Augustin Mouchot, che trasformava 
l’energia solare in energia meccanica.
Milano realizzò la sua prima Esposizione Nazionale nel 
1881 (5). Per lungo tempo dimenticata, questa esposizio-
ne ebbe una grande importanza per la nascita e lo svilup-
po dell’Italia industriale. Inaugurata dal Re Umberto I e 
dalla consorte Margherita, si svolse nei Giardini Pubblici 
di Porta Venezia su un’area di 44.000 metri quadrati. L’im-
pianto espositivo, elaborato dall’architetto Giovanni Ce-
ruti, riprendendo la tipologia del Panopticon di Bentham, 
prevedeva una galleria centrale da cui si dipartivano, se-
condo uno schema a stella, i diversi padiglioni.
Nel 1889 cadeva il centenario della Rivoluzione francese 
(presa della Bastiglia), che Parigi celebrò, unitamente al 
18° anniversario della Terza Repubblica, con l’esposizio-
ne universale più famosa del secolo (insieme a quella di 
Londra del ’51). Si tenne al Campo di Marte e costò 41,5 
milioni di franchi  invece dei 43 previsti.
Adolphe Alphand fu il direttore generale dei lavori e Char-
les Garnier il consigliere per l’architettura, mentre Charles 
Vigreux si occupò dei servizi meccanici ed elettrici, speri-
mentando per la prima volta su vasta scala l’uso dell’elet-
tricità  come fonte di energia alternativa al vapore. L’espo-
sizione comprendeva, tra le altre cose, una ricostruzione 
della Bastiglia, un giardino zoologico e il Grand Dôme 
Central di Joseph Bouvard, dedicato all’esposizione di gio-
ielli, profumi e tessuti. Ma l’intervento di maggiore spicco 
era costituito dalla Torre alta 324 metri progettata da Gu-
stave Eiffel, posizionata all’entrata della zona espositiva, 
dopo il ponte di Iena. La costruzione incontrò tuttavia la 
resistenza del pubblico, che la riteneva esteticamente poco 
valida. E la polemica continuò negli anni successivi, al 
punto che nel 1909 la Torre rischiò di essere demolita. Fu 
risparmiata solo perché si rivelò una piattaforma ideale per 
le antenne radiotelegrafiche.
L’altro edificio destinato a entrare nella storia era il Palais 
des Machines (Galerie des Machines), progettato da Fer-
dinand Dutert con gli ingegneri Contamin, Pierron e Char-
ton. Sorgeva dietro il  Dôme Central e con i suoi 48.000 
metri quadri (la Galleria era larga 115 metri, lunga 421 e 
alta 43,50) occupava quasi interamente l’area del Cam-
po di Marte. La principale innovazione era rappresentata 
dagli arconi a sesto acuto con tre cerniere, ripetuti ven-
ti volte così da dividere l’intera costruzione in diciannove 
campate. Le arcate erano state studiate in modo da esse-
re staticamente in equilibrio: soluzione audacissima, però 
non del tutto nuova, essendo già stata impiegata nel 1865 
con una versione più rudimentale dell’arco a tre cerniere 
nell’Unerspree-Brucke di  Schwelder a Berlino.  Ma la vera 
novità tecnica della Galleria era la sua apertura di 111 
metri, resa possibile dall’impiego dell’acciaio, che stava 
gradualmente rimpiazzando il ferro. Il sistema adoperato 
era sostanzialmente quello della travatura reticolare, sem-
plice da realizzare e allo stesso tempo efficace dal punto di 
vista statico. Fino al 1908 la Galerie des Machines ospitò 
il Concorso generale agricolo. Poi, nel 1909, il Consiglio 
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comunale ne annunciò la demolizione per liberare la pro-
spettiva verso il Campo di Marte.
Il primato in grandezza della Galerie des Machines non 
durò tuttavia a lungo: venne superato pochi anni dopo, 
nel 1893, in occasione della Fiera Mondiale Colombiana 
di Chicago, dal Manufactures and Liberal Art Building, 
grande due volte il Palais parigino.
La Fiera Colombiana, che ebbe come protagonisti gli 
architetti Daniel Burnham e Frederick Law Olmsted, ce-
lebrava i 400 anni dalla scoperta dell’America ed ebbe 
un’importanza decisiva per gli sviluppi della cultura archi-
tettonica e urbanistica statunitense. Tra le cose notevoli, 
le 96.620 lampade a incandescenza che illuminavano 
l’esposizione e rappresentavano la vittoria del genio visio-
nario di Nikola Tesla sul suo ex datore di lavoro Thomas 
Edison. In quella occasione Tesla, inventore della corrente 
alternata (osteggiata da Edison, che era favorevole alla 
corren te continua), aveva ottenuto l’appoggio dell’indu-
striale GeorgeWestinghouse, fondatore dell’omonima so-
cietà costruttrice di materiale elettrico.
A tredici anni di distanza dall’Esposizione Nazionale del 
1881, si tenne a Milano, nell’area del Parco dietro al 
Castello Sforzesco da poco restaurato, la prima Esposizio-
ne Universale italiana, concepita per ravvivare le energie 
della città in un momento di crisi delle industrie nazionali.
L’anno prima il ventisettenne Giuseppe Sommaruga, da 
poco in possesso del diploma di architetto conseguito 
nel 1890, era stato nominato architetto generale delle 
Esposizioni Riunite (6). Alla fine del lavoro preparatorio si 
contavano undici mostre di rilevanza nazionale e interna-
zionale, con il fiore all’occhiello rappresentato dall’Espo-
sizione Internazionale Operaia, la prima in Italia a presta-
re attenzione al “modesto lavoratore”.
Sommaruga costruì l’edificio principale dell’Esposizione 
Universale del 1894 davanti al Castello Sforzesco, non-
ché il Padiglione dello Sport vicino all’Arena. Luigi Broggi 
(presso il quale il Sommaruga aveva lavorato dal 1887 al 
1892), realizzò il Teatro Pompeiano tra il Castello e l’Are-
na. La costruzione più interessante dell’esposizione era 
però la Torre panoramica, alta 38 metri e dotata di ascen-
sore idraulico, innalzata nei pressi dell’Arena dall’Offici-
na Meccanica Stigler. Sopravvisse all’esposizione e venne 
demolita solo nel 1924.
Il nuovo secolo si apriva con l’Esposizione Universale di 
Parigi del 1900, che superò la quota di 50 milioni di vi-
sitatori (per eguagliarla bisognerà attendere l’esposizione 
di Osaka del 1970). Molte e importanti realizzazioni ar-
chitettoniche e infrastrutturali accompagnarono l’evento: 
la Gare de Lyon, la Gare d’Orsay, il Ponte Alessandro III, il 
Grand Palais, La Ruche e il Petit Palais, la prima linea del-
la Metropolitana (iniziata nel 1897). All’interno dell’espo-
sizione l’attrazione principale era costituita dal Palazzo 
dell’Elettricità di Eugène Hénard, nel quale si produceva 
tutta l’energia necessaria a illuminare l’esposizione. Fun-
geva da facciata un immenso serbatoio d’acqua realiz-
zato da Edmond Paulin: al centro sgorgava una grande 
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cascata e sulla sommità dominava la statua del Genio 
dell’elettricità, alta più di sei metri.
Come si è visto, l’Italia non era rimasta indifferente al fe-
nomeno espositivo. A parte Milano, di cui si è detto prima, 
a Torino si erano svolte l’Esposizione Generale Italiana 
del 1884 e l’Esposizione del 1898. Ma la manifestazione 
che assunse una vera rilevanza fu la Prima Esposizione In-
ternazionale d’Arte Decorativa Moderna del 1902. Situa-
ta nel Parco del Valentino, oltre a presentare il meglio del-
la produzione internazionale in architettura, arredamento 
e arti applicate, esprimeva il culmine del Liberty italiano, 
grazie ai contribuiti di Pietro Fenoglio, Gottardo Gussoni 
e Raimondo D’Aronco.
Seppure con un certo ritardo, la cultura italiana registra-
va quindi un’apertura verso la nuova tendenza stilistica 
che si era affermata in Europa in architettura e nelle arti 
grafiche, visive e plastiche. Nondimeno, non si trattava 
soltanto di mettersi alla pari con l’orizzonte europeo, 
adottando lo stile che da tempo si era sviluppato nei pa-
esi vicini; si trattava anche di cogliere un cambiamento 
nella progettazione che rendeva più labile il confine tra 
l’utile e il bello e investiva l’intero ambito della produ-
zione. Gli artisti rivendicavano un ruolo maggiore che in 
passato e le arti decorative venivano adesso intese come 
un unicum comprendente l’intera gamma delle situazioni 
possibili, dagli oggetti d’uso quotidiano all’arredamento 
urbano (più tardi verrà coniata al riguardo l’espressione 
“dal cucchiaio alla città”). In questo senso, si può dire che 
l’esposizione torinese passava da vetrina per l’industria a 
vetrina dell’arte e dell’artigianato artistico.
Quattro anni dopo, Milano celebrava nel 1906 un altro 
successo facendo coincidere l’esposizione universale con 
l’apertura del traforo del Sempione. Modernità e tecnica 
si trovavano ancora una volta riunite in un’area espositiva 
di un milione di metri quadrati, divisa in due zone collega-
te tra loro da una ferrovia sospesa: il Parco Sempione alle 
spalle del Castello Sforzesco e la Piazza d’Armi (dove nel 
1923 sorgerà la Fiera di Milano). Gli edifici erano 225, 
progettati dai migliori architetti dell’epoca, e come al so-
lito vennero smantellati al termine della manifestazione, 
tranne l’Acquario Civico di Sebastiano Locati.
Il tema “La scienza, la città e la vita” era emblematico del 
fatto che, mentre le esposizioni ottocentesche si limitavano 
a esibire macchinari e prodotti, questa del 1906 (detta 
anche Esposizione del Sempione) metteva per la prima 
volta al centro gli uomini, la società e il lavoro, con tutte le 
possibili evoluzioni tecniche e sociali. A prevalere era so-
prattutto la visione sociale della scienza, ossia l’idea che 
sono le applicazioni utili a tutta la società, capaci di alle-
viare le sofferenze umane, quelle che riescono a conferire 
un senso e un significato all’impresa scientifica.
L’Italia ospitò ancora una esposizione universale nel 
1911, di nuovo a Torino, nel Parco del Valentino. L’oc-
casione era data dal cinquantenario della proclamazione 
del Regno d’Italia e vi furono manifestazioni collaterali a 
Firenze e Roma. Grande spazio venne dato alla musica 
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con concerti diretti dai maggiori direttori del momento: 
Toscanini, Kajanus, Serafin, Mengelberg; era atteso an-
che il compositore viennese Gustav Mahler, che purtrop-
po morì nel maggio di quell’anno. Degli sfarzosi palazzi 
allestiti per l’occasione poco è giunto fino ai giorni nostri. 
Le grandiose strutture furono smontate alla fine della ma-
nifestazione e tutto ritornò allo stato originario.
Con lo scoppio della guerra il capitolo delle esposizio-
ni universali si chiude nel Vecchio Continente. In Italia, 
un nuovo, importante appuntamento sarà previsto solo 
molti anni dopo, a Roma nel 1942, con l’esposizione 
universale voluta per celebrare il ventennale della mar-
cia su Roma, mai tenuta a causa della Seconda guerra 
mondiale. Di quella iniziativa rimangono tuttavia alcune 
realizzazioni significative, costruite nel quartiere E42 sotto 
la direzione di Marcello Piacentini, con una presenza mi-
noritaria di opere del Razionalismo italiano rispetto alla 
presenza maggioritaria di edifici ispirati al “neoclassici-
smo semplificato” propugnato dal regime. 
A distanza di vent’anni, nel mutato clima dell’Italia repub-
blicana, un importante successo avrebbe riscosso l’Esposi-
zione Universale di Torino del 1961 (Esposizione Interna-
zionale del Lavoro) – che cadeva nel centenario dell’Unità 
d’Italia – per la quale venne costruito un intero quartiere 
(Italia ’61) in una zona bonificata a sud della città, sulle 
rive del fiume Po. Tra le opere realizzate per l’occasione, 
spiccavano il Palazzo del Lavoro di Pier Luigi Nervi (con 
Gio Ponti e di Gino Covre) e il Palazzo a Vela di Annibale 
Rigotti (con Franco Levi e Giorgio Rigotti), unitamente alla 
ferrovia monorotaia a sella, che si estendeva per circa 
1.800 metri su un viadotto sospeso di forma rettangolare 
in cemento armato, sostenuto da piloni a tronco conico, 
anch’essi di cemento armato (7).
Infine, l’Esposizione Internazionale Specializzata di Geno-
va del 1992, nel cinquecentenario della scoperta delle 
Americhe da parte di Cristoforo Colombo (chiamata per 
questo Colombiade). Si svolse al Porto Antico e permi-
se il restyling dell’intera zona su disegno di Renzo Piano. 
L’operazione si rivelò tuttavia un insuccesso, sia di pubbli-
co (poco più di 800.000 visitatori) sia economico (furono 
incassati 13 miliardi di lire rispetto ai 45 previsti).
Sarebbe trascorso più di un secolo prima che Milano tor-
nasse a ospitare una nuova esposizione universale con 
l’Expo 2015. Cento anni sono però un periodo molto 
lungo per una manifestazione nata nel contesto socio-
culturale ottocentesco, passata poi attraverso la moder-
nità del XX secolo e giunta infine alla post-modernità del 
XXI secolo. In questo arco di tempo la circolazione delle 
idee e in generale il modo di comunicare sono profon-
damente cambiati, per cui è, oggi impensabile attendersi 
dalle esposizioni universali quel contributo alla diffusione 
del sapere che si poteva avere in passato. Le esposizio-
ni universali sono infatti diventate occasioni di riflessione 
su alcune problematiche di interesse mondiale, spingen-
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do a cercare soluzioni idonee piuttosto che a offrirne di 
già fatte. Così, l’Expo 2015 si farà ricordare per il tema 
dell’alimentazione, con le sue sperequazioni planetarie e 
la necessità di salvare l’umanità da un destino di fame.
Difficilmente sarà invece ricordata per l’architettura, che 
ha perso il suo ruolo propulsivo e si è confinata in una 
dimensione “liquefatta” che neppure gli interventi delle ar-
chistar, sempre preoccupate di rappresentare soprattutto 
se stesse, riescono a riscattare. Questo arretramento verso 
livelli di evidente opacità creativa è certamente una con-
ferma della pochezza intrinseca dell’attuale fase culturale. 
Gravano oltretutto sull’Expo alcune forzature simboliche, 
che in realtà sono più che altro degli artifici retorici,  come 
la forma a pesce del perimetro, non rispondente a un ef-
fettivo disegno ma frutto dell’interpretazione fantasiosa 
dei confini catastali dell’area; come la suddivisione della 
superficie espositiva attraverso il cardo e il decumano per 
richiamarsi alla città romana, trascurando il fatto che la 
forma urbis di Milano è da secoli quella di una città radio-
centrica; come l’idea di dare al Padiglione Italia l’aspetto 
poco avvincente di un gigantesco nido scheletrico.
Alla fine, tutto è davvero cambiato: la biologia ha sosti-
tuito la meccanica, l’agricoltura ha sostituito l’industria e 
l’invenzione spaziale ha abdicato in favore della pseudo-
scultura: l’Albero della Vita, icona dell’esposizione posta 
al centro di un lago artificiale, alta 35 metri e modellata 
sul disegno della piazza del Campidoglio di Michelan-
gelo, è la dimostrazione palmare del fatto che talvolta i 
simboli divorano se stessi: un albero di acciaio e legno 
non può infatti essere altro che la versione mineralizzata 
di quella natura rigogliosa nella quale Vitruvio aveva im-
maginato di collocare l’inizio dell’architettura partendo da 
una capanna di frasche.
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